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Aleramo's most original contribution to the debate – past and present – on 
women writing derives from her passionate and constant search for  the 
specific essence and attributes of the female writer as differentiated from her 
male counterpart. She applies her awareness of her own specific identity as a 
woman and a writer to her novels, poems and plays, thus not only bringing 
about the actualization of her own feminine identity but also transforming the 
process of writing into a search for existential and stylistic authenticity. For 
Aleramo writing is first and foremost a need for self-expression and 
consequently for self-awareness. In transposing real life in her writing she 
also sets herself as a powerful example of transformation for other women, 
thus ultimately fostering the coming of a new social, artistic and spiritual 
order. It is in art that Aleramo finds the perfect channel to communicate her 




                                                
1 Questo saggio è stato presentato al convegno internazionale dell’AISLLI tenutosi in Belgio 
nel luglio 2003 e viene qui pubblicato con il beneplacito dell’Associazione, che qui 
vivamente ringrazio. 
Nel discorso sui meccanismi identitari e sulla rappresentazione della 
diversità nei testi letterari italiani  Sibilla Aleramo occupa un posto di 
indubbio rilievo. Infatti, come indica anche il titolo di questa 
comunicazione, la specificità del femminile (e, di conseguenza, la 
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ricerca di identità nella diversità che va di pari passo) sono aspetti 
portanti di tutta la sua opera. 
Quello di arte in generale e di scrittura come forma d’arte è un 
concetto di grande prominenza per l’Aleramo e si fonda sull’idea che 
l’arte e la vita sono inestricabilmente connesse. Sebbene condividesse 
tale concetto con altri ben noti pensatori e scrittori suoi contemporanei, 
quale per esempio Gabriele d’Annunzio tanto per citarne uno tra i piú 
noti, l’Aleramo sviluppó una sua visione originale che mirava a 
ridefinire le categorie e le definizioni di maschile e femminile. 
Sibilla Aleramo sfidó le norme sul genere prevalenti nella sua epoca 
alla ricerca della propria realizzazione individuale come donna e 
letteraria come scrittrice, traducendo le proprie esperienze di vita in 
autorappresentazione artistica. Fin dal  suo primo romanzo, Una 
donna, uscito nel 1906 e presto diventato il suo libro piú famoso, 
sbalzando la giovane autrice esordiente sulla scena letteraria italiana e 
internazionale, l’Aleramo perseguí una ridefinizione del concetto 
patriarcale della donna a favore di una eguaglianza non solo morale e 
sessuale ma anche intellettuale e sostenne inoltre la necessità che 
l’individualità femminile prevalesse su tutti i ruoli e le categorizzazioni 
della donna che erano imposti dalle strutture sociali del tempo.  
Ricordiamo a tal proposito che quella era l’epoca in cui ancora 
prevalevano i fondamenti ideologici e pseudoscientifici del Positivismo 
di fine Ottocento e della teoria evoluzionistica di Darwin, sostenitore 
del concetto di superiorità del maschio.2  Tra  i  rappresentanti più 
significativi e influenti di tale tendenza l’Italia annoverava per esempio 
Cesare Lombroso, autore insieme a Guglielmo Ferrero del volume, La 
donna delinquente, la prostituta, la donna normale, 3  in cui viene 
                                                
2 Charles Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex (Londra 1871), in 
traduzione italiana Origini dell’uomo (Torino, Bocca, 1888), in cui si afferma che “il 
maschio è la precondizione della femmina e il fondamento delle sue possibilità”: 230. 
3 Torino, UTET, 1893. 
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fornita una validazione scientifica al pregiudizio dell’inferiorità 
intellettuale e fisica della donna e del suo ruolo essenzialmente solo 
riproduttivo. È del 1903, ma pubblicato in Italia solo nel 1912, il 
saggio, Sesso e carattere, di Otto Weininger,4 che l’Aleramo stessa 
ebbe a commentare in  vari suoi scritti.5 Basti una sola citazione per 
dare l’idea del tipo di argomentazione: 
 
[...] le donne non hanno né essenza né esistenza; esse 
non sono, o sono nulla. [...] La donna [...] non ha 
nessun segno, è priva di direzioni, né buona né cattiva, 
né angelo  né demonio [...], è amorale così come è 
alogica. Ma tutto l’essere è morale e logico; la donna 
dunque non è. (289) 
 
Val dunque la pena citare anche quella che può considerarsi la risposta 
dell’Aleramo alla tesi di Weininger: 
 
Un mio antico convincimento, [...] è che  la donna, se 
vuole affermare la sua spiritualità, negatale dai padri 
della Chiesa, e ancor ieri l’altro dall’ebreo suicida 
Weininger, debba non già imitare l’uomo, ma, al 
contrario, estrarre i caratteri specifici del proprio 
essere. [...] La donna deve, nel campo dello spirito, 
crear se stessa.6 
 
                                                
4 Torino, Bocca, 1912, poi ristampato nel 1978 da Feltrinelli-Bocca, Milano; titolo originale 
Geschlect und charakter (Wein und Leipzig, 1903).  
5 Si vedano, per esempio, in Andando e stando (Milano, Feltrinelli, 1997) le prose “Capelli 
corti” (73), “La Pensierosa” (118), “Ottone Weininger” (126-128).  
6 Ivi: 73. 
Da quanto precede si può comprendere facilmente la forza d’urto che 
quel primo libro ebbe nell’ Italia d’inizio secolo e la ragione per cui 
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viene ancor oggi generalmente riconosciuto come il romanzo 
femminista di maggior influsso e conseguenza per le generazioni di 
scrittrici successive. 
Come una sibilla, l’Aleramo si propose quale la profetessa di una 
nuova femminilità, quella di scrittrice. La sua ricerca artistica si 
concentrò sulla creazione di uno stile, in cui le parole e i ritmi 
rendessero pienamente le proprie esperienze e il proprio mondo 
interiore, giungendo in tal modo a trasformare la vita in scrittura. 
Scrivere e poetare in particolare è per lei una forma ‘organica’ di 
creazione, alternativa alla generazione biologica e rappresenta un 
tramite imprescindibile per conoscere e trasformare la realtà, in uno 
stato di estasi cosciente, in cui la visione interiore penetra oltre la 
superficie apparente del reale con “lampi d’intimi simboli” e “squarci 
d’orizzonti”, che nascono dal profondo 7  e che nel suo saggio “La 
Pensierosa” chiama “attualizzamenti del pensiero veggente”, quasi in 
parallelo contrastivo alle affermazioni di Weininger: 
 
Creare col mio respiro forme d’esistenza piene come 
capolavori, dalle multiple significazioni, e pur lievi e 
libere, partecipanti al tutto e nondimeno 
inconfondibili; gettarle nella vacuità di questo vortice 
tumultuoso; e al nero tedio ch’è in fondo alla febbre 
insensata dell’uomo affacciare i chiari occhi della mia 
mente, i fermi occhi della mia fede, esule da non so 
quali lidi, affacciare il mio fervore che niente limita, il 
mio potere d’adorazione più forte d’ogni dolore, 
sopravvivente ad ogni disfatta, la mia incapacità di 
totale stanchezza e di reale disgusto, la mia incapacità 
ad ammettere il Nulla...8 
 
                                                
7 Il passaggio (Milano, Feltrinelli, 2000), originariamente pubblicato nel 1919: 33. 
8 Andando e stando, cit.: 116. 
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Secondo l’Aleramo, perché la donna possa dare una sua “impronta” 
alla propria arte, differenziandola da quella maschile, deve infondervi 
la “propria visione della vita” secondo “leggi estetiche” che sono solo 
sue: 
 
Non si tratta, s’intende, di creare un linguaggio 
speciale per la psiche femminile: il linguaggio umano 
è uno, dalle sue remote origini, sotto tutte le latitudini, 
ormai lo sappiamo. Ma forse le segrete leggi del ritmo 
hanno un sesso. Se siamo persuasi d’una profonda 
differenziazione spirituale fra l’uomo e la donna 
dobbiamo persuaderci che essa implica una profonda 
diversità espressiva [...]. 9 
 
L’idea della differenziazione sessuale è  centrale al suo concetto di 
arte. In due articoli, “Apologia dello Spirito Femminile” (1911) e “La 
Pensierosa” (1914) 10  Aleramo, nell’argomentare a favore della 
necessità della differenza sessuale, propone non solo una nuova poetica 
basata sul testo come prodotto sessuato, ma anche un discorso 
fortemente politico sulla formazione ontologica e culturale delle donne 
scrittrici.11 Secondo lei, il corpo femminile è già di per sé una figura 
                                                
9 Ivi: 85. 
10 Apparsi sul «Marzocco» il 9 aprile e il 18 gennaio rispettivamente, entrarono poi nella 
raccolta Andando e stando (1921), la cui edizione piú recente qui già citata è stata curata da 
Rita Guerricchio. 
11 Si noti che il discorso dell’Aleramo si colloca a monte di tutto un insieme di pubblicazioni e 
di comune sentire che confinavano la donna essenzialmente alla vita famigliare nel ruolo 
prefissato di moglie e madre e che sfoceranno poi in epoca fascista in una vera e propria 
ghettizzazione anche in senso scolastico e culturale. Si veda a tal proposito quanto affermava 
Fernando Loffredo nel suo saggio, Politica della famiglia (Milano, Bompiani, 1936) a 
conferma di un piú generale sistema di valori e percezioni: “Avendo l’esperienza dimostrato 
che l’apporto dato dalla donna emancipata allo sviluppo della civiltà è negativo nel campo 
della scienza e delle arti e anzi costituisce il piú certo pericolo di distruzione per tutto quanto 
la civiltà bianca ha finora prodotto, [...] la donna deve tornare sotto la sudditanza assoluta 
dell’uomo, padre o marito; suddidanza,  e quindi inferiorità spirituale, culturale ed 
economica”. Cfr. Daniela Curti, Il fascismo e le donne: imposizione e accettazione della 
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identitaria e, in quanto tale, una rappresentazione di sé che puó 
produrre espressioni letterarie inerentemente sessuate. La differenza 
sessuale, infatti, come si è già visto prima, nella sua prospettiva si 
traduce in una differenza stilistica. Di conseguenza il suo motto, Amo 
dunque sono (che è anche il titolo di uno dei suoi libri),12  sovverte 
l’assioma cartesiano dell’uomo quale essere pensante razionale (Cogito 
ergo sum/Penso dunque esisto) e sintetizza il senso dell’esplorazione di 
sé e la ricerca della totalità della personalità tramite l’amore. 
Date tali premesse, si puó legittimamente concludere che il suo 
contributo piú originale al dibattito — passato e presente — sulla 
scrittura femminile deriva dalla sua ricerca appassionata e costante 
dell’essenza specifica e degli attributi che differenziano la donna 
scrittrice dalla sua controparte maschile. L’Aleramo mette in pratica la 
sua nuova consapevolezza della propria specifica identità di donna e 
scrittrice nelle sue opere, romanzi, poesie, prose sparse e testi teatrali, 
giungendo pertanto non solo all’autorealizzazione di quella che lei 
considera essere la sua piú autentica identità femminile, ma anche a 
trasformare il processo stesso di scrittura in una ricerca di autenticità 
esistenziale e stilistica. 
Se scrivere rappresenta per lei innanzi tutto un bisogno di 
autoespressione e, quindi, anche di consapevolezza, la scrittura finisce 
però per acquistare anche un altro significato: nel trasporre la vita reale 
nei suoi scritti l’Aleramo, infatti, si pone quale potente esempio di 
trasformazione per le altre donne. E, cosí facendo, finisce col 
promuovere l’avvento di un nuovo ordine sociale, artistico e spirituale: 
 
                                                                                                        
‘mistica della maternità’, «Studi d’italianistica nell’Africa australe», vol. 9, n. 2/1996: 7-29. 




Soltanto allorché la Coscienza di tutte le cose [alla 
donna] sarà rivelata senza intermediari, si potrà 
costituire una nuova forma di classicità, una scuola e 
una tradizione d’arte femminile, un accrescimento 
generale di civiltà.13 
 
In tale nuovo ordine, uomo e donna nella loro intrinseca diversità 
partecipano equamente a un’unione nella quale le separate identità 
sessuate si fondono armoniosamente in un’unità perfetta, che è ben piú 
grande e potente delle sue singole parti. Nella figura dell’Ermafrodito 
per l’Aleramo  si concretizza l’idea utopica di tale unione, sogno 
ultimo di totalità in cui vengono superati i limiti e l’incompletezza 
delle sue parti separate e si realizza l’ideale di una nuova individualità 
che è il risultato di quell’armonica fusione sia fisica che spirituale. Nel 
suo saggio, “La Pensierosa”, si teorizza appunto tale ricerca di totalità 
tramite la fusione degli opposti, maschile e femminile, nella 
“individualità della coppia umana”, in quella che lei chiama 
“un’intelligenza e [...] una genialità creativa a due”. 14  Perché tale 
fusione di maschile e femminile avvenga, tuttavia, la donna — secondo 
l’Aleramo — deve prima scoprire la sua piú autentica spiritualità 
femminile: 
 
Ch’io imprima alla mia volontà d’amore in tutte le 
sfere dell’essere il segno dello spirito, il fiero segno 
della coscienza; e l’uomo, superbo di sentirsi vivo sol 
quando pensa, si volgerà verso me pensosa d’amore e 
valorizzerà infine questa ch’egli ha creduto sempre 
soltanto forza oscura amorfa arbitraria ... Amo, dunque 
sono.15 
                                                
13 “Apologia dello Spirito Femminile”, in  Andando e stando, cit.: 86.  
14 Andando e stando, cit.: 121.  




Nel suo altro saggio già citato, “Apologia dello Spirito Femminile”, 
dopo aver denunciato “l’inesistenza della donna in arte” a causa della 
sua incapacità a esprimere “il proprio valore spirituale” 
indipendentemente da ogni suggestione derivante dallo spirito 
maschile,16 l’Aleramo identifica nella sua intrinseca diversità di donna 
il primo passo verso la piena realizzazione del suo potenziale artistico. 
Secondo l’Aleramo, il fallimento artistico della letteratura 
femminile va attribuito fondamentalmente al fatto che nelle opere delle 
donne hanno sempre prevalso delle strategie imitatorie e dei temi 
inautentici che, nella forma e nei contenuti, sono derivati dalla 
produzione letteraria maschile. È, quindi, nell’arte che l’Aleramo trova 
il tramite perfetto per comunicare la sua essenza e soggettività 
femminile. È in tale contesto che nella “Pensierosa” definisce l’arte il 
segno del suo spirito e della sua coscienza. Non sorprende dunque che 
la logica conseguenza di tale presupposto sia il suo costante bisogno di 
una totale sincerità e autenticità nella vita cosí come nella propria 
arte.17 
Se, quindi, per l’Aleramo la ricerca e l’affermazione della propria 
identità trovano la realizzazione nella scrittura sessuata e l’amore (piú 
che il pensiero puro di cartesiana memoria) è la forza che forgia e 
illumina la sua esistenza e individualità di donna, ne consegue che 
l’arte femminile è una forma ‘organica’ di creazione che consente non 
solo di conoscere, ma anche di agire sulla realtà, trasformandola. È cioè 
creatività che nasce dall’istinto e, pur essendo perfettamente calata 
nella vita, ne supera i limiti immediati, esplora l’oltre grazie alla 
capacità visionaria che nasce dalle regioni piú profonde dell’interiorità.  
                                                
16 Ivi: 83. 
17 “Un’unica norma per vivere vedo ben fissa, la sincerità” leggiamo nel Passaggio, cit: 33. 
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Che la sua opera abbia portato ad un allargamento della coscienza 
con conseguenze sostanziali per la società in cui viveva e anche in 
quella successiva è innegabile.  Prova ne siano le tematiche delle 
scrittrici degli anni Settanta e oltre, che portarono avanti o 
attualizzarono il discorso sulla scrittura femminile. L’autobiografismo 
come strumento di conoscenza, per esempio, è stato uno dei 
fondamenti anche dei gruppi femministi postsessantotteschi, che 
ritenevano la soggettività l’unica alternativa contro la 
stereotipizzazione delle immagini femminili.18 
In tale prospettiva, amare e scrivere finiscono per essere la stessa 
cosa. Volendo, dunque, parafrasare il suo motto, “Amo dunque sono”, 
con un altro che anche le generazioni di scrittrici successive potrebbero 
senz’altro abbracciare, potremmo trasformarlo in “Scrivo dunque 
sono”. 
 
 (University of South Africa) 
                                                
18 Cfr. Anna Nozzoli, Tabú e coscienza: La condizione femminile nella letteratura italiana del 
Novecento (Firenze, La Nuova Italia, 1978). Si veda anche Anna Meda, “Lui, Lei e l’Altra: 
Trasfigurazione di Sibilla Aleramo e l’identità femminile”, «Studi d’italianistica nell’Africa 
australe», vol. 12, n. 1/1999: 47-67. 
